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সময়টা ১৩৬২ সালের শরৎকাল। পৃজোর তখনো কয়েকট। দিন বাকী। 
হঠাৎ আসামে গিয়েছিলুম | দিন কয়েকের মধ্যেই ওখানকার উপজাতি, 
অসমীয়া ও বাংগালীদের কারো কারো সংগে বেশ ঘনিষ্ঠতা! জমে উঠলো! । 
ওরা আমায় আপন ক'রে নিলে। ওদের ঘরের কথা আমার কাঁণের তাঁরে' 
নানান্‌ স্থুরে ছন্দে বাজতে লাগলো । অন্তরের গোপন ব্যথার সন্ধান পেলুম 
বাচনপপ্রাচুর্যে। তাই আসামে গিয়ে অলাভ হয়নি। কিছু জানাও হয়েছে, 
কিছু শেখাও হয়েছে, আর সংগে সংগে ছুঃখও পেতে হয়েছে। স্থন্থ মজবুত 
দাত উপড়ে ফেলার অসহা যন্ত্রণা জোর ক'রে সহ করিয়ে কেবলমাত্র মাড়ির: 
সাহায্যে কুখাগ্য চিবিয়ে খাওয়ার সুব্যবস্থা কোনও কিছু “ইক্স্পেরিমেণ্টের 
অজুহাতে যাঁর! শুধু আপন স্বার্থ কায়েমী করবার নিমিভ্তই গরীবের ভন্ঠ 
ক'রতে চায়, সাদের কথা অবশ্ঠই আলাদ1। স্বাধীনতা লাভের পরেও এই 
বছর কয়েক পূর্বে এমনি ধরণেরই একট? কিছু করতে গিয্নে যে সব অশ্রীতিকর' 
ঘটন! ঘটে গেল, তা যথার্থই মর্মম্পশী | এ সব ঘটন] সম্বন্ধে ওদের দেওয়া 
বিষয়-বস্ত নিয়ে আমি শুধু মালাই গেঁথেছি, তার অধিক কিছু নয়। ূ 

যমুনার জলে জাগে রক্তের ঢেউ” কবিতাটি রচিত হলে! ওখানকার! 
যমুনা! নদীর পারে-ধারে-বাস-করা সর্বহারাদের নিয়ে। ওরাও জাগে 
এটি ওখানকার পার্বত্য উপজাতি মিকিরদের জীবনকাহিনীর ছন্দলিপি। 
প্রথম কবিতাঁটি লিখতে সাহায্য করেছেন নগাণ্ড কলেজের ছাত্র শ্রীমান, 
মান্ছদ আহমেদ ও শ্রীমান ইনাম রব্বানি (রবি )। দ্বিতীয়টির বিষয়-বস্তব দিয়ে 
সাহায্য করেছেন গোহাটির কটন কলেজের মিকির ছাত্র শ্রীমান ধনীরাম রংগী। 
অসমীয়া ভাষার সর্গে বাংল! ভাষার যথেষ্ট সংগতি থাকায় এ কবিতাটি বেশ 
করে হৃদয়ংগম ক'রতে পেরেছেন শ্রীমান রংপী। এতে আমিও আনন্দ 
বড় কম পাইনি । তার বক্তব্য অন্তর দেওয়া হ'লে! । ওখানকার পার্বত্য 
মেয়েদের জীবন-ছন্দ থেকে রূপ নিয়েছে "অমার্জিত? । “জীবনে সাহার! 
আর নয়-আর নয়,--এটি৭ আসামে থাকাকালীন লেখনীর গোট! ছুই 
টান। আটপৌরে কবিতার এটিও একটি। ছোট্ট মিষ্টি টুকরে। কথায় আকাশ- 
পৃথিবীর ঝকৃ-মক্‌ ঝল্-মল্‌ আলো-উজ্জলতার বৈতিত্র্যই শুধু প্রকাশ পায় না» 
মানুষের সাদ! সরল অন্তরের বিশাল অনুভূতির স্বচ্ছ স্ফতিটিও সম্ীব হায় 
উঠে। তাই তো, আদামের ছাত্রদের কাছ থেকে যে সাড়া পেয়েছিনুম» 


ছ 


তাকে ছোট কনে দেখন্ডে পারিনি, এ কবিতাঁগুলিকে ছাঁপবার কী অদমা 
স্পৃহা ছিল ওদের ! চাদ! তুলে শ"ছুই টাকাও তুলেছিল । ভাল প্রেসের অভাবে 
ওদের প্রচেষ্টা মফল হ'তে পারেনি । “বন্দরের কাল হলো! শেষ, যাত্রা কর 
--যাত্রা কর যাত্রিদল”। আমারও আসাম প্রবাসে যবনিকা-পাঁত, পাচ মাস 
পরে বাংলায় আবার ফিরে এলুম। 

একেবারে চুপচাপ । কবিতা ছাপানোর কথা ভুলেই গেছি। আচম্কা! 
দোলা! দূর থেকে কথার সংগে হাতছানি-ও কবিতার আদর হবেই, 
ছেপে ফেলুন।” ভাবলুম--বাংল! দেশে কবিতার সমাদর কোথায়? এটা 
ছোট গল্পের যুগ। দৈনন্দিন জীবনধারণের তুণিহাওয়াঁয় মানুষের মন বিক্ষিপ্ত । 
সাহিত্য-রদ পরিবেষণ না হয় হলো» কিন্তু তা গ্রহণ করবার মত সাধারণের 
সময় কই। তা! ছাড়া এ যুগে প্রায় নকলেই একটু হাল্কা রম পছন্দ করেন। 

কবিতা দুরূহ, উপস্তাঁস দীর্ঘ, সকলের আপতি। নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
প্রবর্তিত পুনমুরদ্রতু “বাংলার কথা”য় আমার স্থবুহৎ উপন্যাস 'ত্রষ্টনীড়ে'র 
খানিকটা অংশ প্রকাঁশিত হ'তে না হতেই পত্রিকাটি বন্ধ হ'য়ে গেল। অৃষ্ট 
আর কাকে বলে! যাই হোক, ওট|কে পুন্তকাকারে ছাপবার ইচ্ছা হলো ! 
কিন্ত ওটাও যে উপন্তাঁস! তাই তে!-_কীহবে? ছোট গল্প? হ্যা গোটা 
কয়েক পড়ে আছে বাক্সের তলায়। বাংলাদেশের পত্রিকা-সম্পাদক-প্রত্যাধ্যাত 
কয়েকটি ছোট গল্প । ওগুপ্রি নিয়েও কী কম ছুটেছি সম্পাদকদের দোরে 
কড়া নেড়ে নেড়ে! সাড়া পাইনি! রিপ্লাই-কার্ডে, থামের ভেতরে টিকিট 
দিয়েও জবাঁব নেই। বাংলার আকাশে বাতাসে ঘুধ ধরেছে নাকি? অভিজাত 
পত্র-পত্রিকার সম্পাদক মচোদযনগণ সবাই জ্ঞনীগুলী, তাদের তরফ 
'থেকে এমনি ব্যবহ!র কিছুতেই আশা! করা যায় না। এ আমারই হূর্ভাগ্য ! 
এই তো! সেদিনের ঘটনা। কলকাতার অভিজত মাসিক পত্রিকার এক 
সম্পাদক মহোদয়ের সংগে লেখা সন্থন্ধে কথ। পাঁড়তে গিয়ে বেকুব বনে 
গিয়েছিলুম একেবারে । অফিস ঘরের দোঁরে দীড়িয়ে যথাদস্তব ভর্রস্বরে প্রশ্ন 
ক'রলুম--“ভিতরে আদতে পারি? ? মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে ব্বচ্ছন্দে 
জবাব দ্দিলেন-_€না | পাঠক-পাঠিকারা হয়তো! হাস্ছেন, হয়তে! কেউ 
কভাবছেন--এমনি রসালো! মিথ্যেও ব'লতে পারলেন, আর এ-ও কী বলবার ?, 
€জেনে রাখুন--এমনি কঠিন সত্যও হয়ঃ এবং ত1 আমার মত হতভাগার কপালে 
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জুটতেও বাঁধেনি। আর মনের ছুঃখ অপরের কাছে বলেই তো! ব্যথার লাঘব ॥ 
কিন্তু এ সব থাঁক, আসল কথায় আসা যাক! 

ঠিক হলো “দোর খোলো” নাম দিয়ে গল্পের বই ছাপা হবে । «“দোর' 
খোলো--দোর খোলো” বলে পাঠক-পাঠিকাঁর হৃদয়-ছুয়ারের কড়া নেডে 
বসে থাকবো । দৈনিক বস্ুমতী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাঁরীন্দ্ কুমার ঘোষ 
মহোদয়েরও সমর্থন এলো! এবার। তিনি বললেন--“ছোটগল্প দিয়েই আসর 
জমাও, ওগুলি চলবে | সব ঠিক হয়েও বিপত্তি। পাওুলিপি নিয়ে প্রেসে 
গিয়ে ধাক্কা খেলুম। সাঁড়ে সাঁত ফর্মার বই হবে, একুনে বারশো টাকার 
ব্য়-হিসেৰ দেখালেন প্রেস-ম্যানেজার ৷ মাথায় যেন বাঁজ পণ্ড়লে!। ছেলে 
পড়িয়ে গোটা কয়েকমাত্র টাঁকা হয়েছে । অত টাকা কোথায় পাঁব? 
বারীনবাবুকে জানাতে বললেন,_-“এ গলাকাট1 রেট, অন্ত প্রেস চ্াাঁখো 15 
তা-ও দেখলুম। সাঁড়ে সাতশোর উপরে যাচ্ছে। হোচট্‌ খেয়ে বসে পড়লুম। 
ভাবলুম__লেখাগুলে। কোঁন প্রকাঁশককে দিয়ে দ্রিলে কেমন হয়! ওরে বাবা 
সেখানে ঘে আরে! বিপাক! প্রথিত-যশ! হতে হবে, বাজারে নাঁম থাকা 
চাই। সত্যিই তো, আমার মত অজানা-অচেনা লেখকের লেখা নিয়ে তারাই 
বাকী করবেন? ছাপানে। লেখ] বাঁজারে ঝড়ের বেগে চালু না হলে তাঁদেরও 
তো) লৌকসান হয়ে যেতে পারে। নীম-না-জীনা আনকোরাঁকে নিয়ে 
দোকান সাজাতে তাই তারা ভরসা পাঁন না। 

একেবারে হতাশ হ'য়ে গেছি । লেখার পুঁধি-পত্তর সব শিকাঁয় তুলে 
রাখলুম। সময় সময় পাগলামি চাঁপে। কাছে আসে যাঁরা, তাদের কখনে! 
কখনে৷ পণ্ড়ে শুনাই। এমনি তোলা-ফেলা, এগোনো-পেছোনোর পাঁলাও, 
চলেছে বহুদিন । 

আবারও দেল! । বার বর তিনবার । কবিতা-ন। গল্প ? দীন পুঁজিতে 
যা সম্ভব তাঁই। ছোট কবিতার বই-ই ছাঁপা হোক! এতদিনের আধারে 
বিমানে পাঙুলিপি ধীর ভীরু পদ-সঞ্চারে আলোকের দিকে মুখ বাড়ালে! । 

এই প্রসংগে প্রথমেই ছাঁত্র-বাবামণিদের স্মরণ করছি । ওদের অকৃত্রিম 
সহানুভূতি, অকু্ঠ সহযোগিতা ও উতৎ্সাহদানের কথা ভুলবার নয়। অতগুলি 
নামের তালিকা এখানে দেওয়া সম্ভব হ'লে] না বটে, কিন্তু শ্রীমানদের সরল 
সবুজ মুখগ্ডলি আমার জীবন-শ্থৃতি-পথের চিরসাথী হ'য়ে রইলো । 
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অগ্নিযুগের বিপ্লবী-বীর পরম শ্রদ্ধাভাঁজন শ্রীযুক্ত বারীন্দ্র কুমার ঘোষ মহাশৈয 
এ পুস্তকের “কবি ও কাব্যের পরিচিতি লিখে দিয়ে আমাকে অশেষ কতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করেছেন। তার খণ শুধবার নয়। 

বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ্‌ অগ্রজপ্রতিম শ্রদ্ধেয় শ্রীধুক্ত গণেশ ঘোষ, এম. এল. এ.ঃ 
মহাঁশয়কেও এ সময় স্মরণ করি। তার উৎসাহ-ব্যপ্তক গুটি-কততক কথ! এখাঁনে 
না! লিখে পারলুম না ।-_“আমাঁর মনে হয় আপনার বই প্রকাশিত হ'লে দেশের 
লোকদের কাছে সমাদর পাবে। আপনার যে কবিতাটি (যমুনার জলে জাঁগে 
রক্তের ঢেউ ) শুনবাঁর আমার স্যৌগ হয়েছিল, সেই কবিতাটি যথার্থই আমার 
ভাঁল লেগেছিল এবং আম"র বিশ্বাস সকলেরই ভাল লাগবে। 

স্থধীরবন্ধু শ্রীযুক্ত আবেদালী, বি, এ. বি. টি.১ও অনুজপ্রতিম শ্রীমান 
এনামুল হক, এম. এ.১ এ গ্রন্থের প্রুফ, সংশোধন ব্যাপারে আমাকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করেছেন । তাদের কাঁছে কৃতজ্ঞ রইলুম। 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বিনযকষ্ণ হালদার, বি. এ.» বি. টি., অন্ুজপ্রতিম শ্রীমান 
 স্বগ্রভাত ঘোঁষ, এম. এ. বি. টি., অধ্যাপক শ্রীমান সত্যব্রত দাশগুপ্ত, এম. এ, 
এবং আরো! অনেককে এ সময়ে মনে না করে পাচ্ছি না। 

শ্রদ্ধেয়। শ্রীযুক্ত স্থধ! ঘোষ, শ্রীযুক্তা' সাবিত্রী ঘোষ, শ্রীযুক্ত গীতা বন্থু, বি. এ, 
শ্রীযুত্তা। রজিবন নিছা, শ্রীধুক্তা শোভা ঘোষ, বি. এ. এম্‌. এড., ডাঃ সুধা বনু, 
শ্রীমতী নীলিমা রায় চৌধুরী কুমারী মলিনা গুহ. বি. এ.» বি. টি. শ্রীমতী 
গৌরী গুহ, বি এ.» (অনাঁস ), কুমারী নন্দিতা গুহ, বি. এ. এমনি আরো! 
অনেক মা-বোঁন এবং মা-মণিদেরও এ সময় স্মরণ করি। 

অনুজপ্রতিম শ্রীমান বিভূতিভূষণ সরকার এ পুস্তক প্রকাশের সর্বপ্রকার 
ঝাঁমেল| বহন ক'রে আমার পরিশ্রম যথেষ্ট পরিমাণে লাঘব করেছেন! 
শ্রীমান আমার ধন্যবাদাহ । 


সর্বশেষ বক্তব্য এই যে, এ পুস্তক ছাপাতে গিয়ে পদে পদে শুধু বাঁধাই 
পেয়েছি । এ বাধার মূলে যে কী আছে, তা আজে! আমার অজানা । আর 
একটি কথা--সবত্ব সতকদৃষ্টি সত্বেও কবিতার এখানে সেখানে একট! ছু”টো 
মুদ্রাকর-প্রমাদ থেকে যাওয়া অসম্ভব নয়, সহদয় পাঁঠক-পাঁঠিকাকে এই 
অনিচ্ছাকৃত ত্রটিটুকু নিজগুণে মার্জনা! করতে অনুরোধ জানাই। 


মহালয়া, ১৩৬৪ শরীর নাল্লাজ্ণ শর 
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হ্কুন্নি ও হ্কাতুল্জ 
স্পল্ব্রিচিস্ত্ভি 


যমুনার জলে জাগে রক্তের ঢেউ,_-এর কবি মাধব নারায়ণ" 
আমার একান্ত মেহের পাত্র । হরি নারায়ণ ও মাধব নারায়ণ এর! 
দুঃভাই অনন্তের ও অসীমের স্থরে বাঁধা স্বভাঁব-বীণা, ওদের শেখায় না. 
কোনও মানুষ গুরু; ওরা স্বতঃ স্ফ্ত স্বভাবের বাঁধা তারে আপনি 
বাজে । যে তারে বনের শান্ত সবুজ সজল কোলে বনফুল ফোটে, 
উষা-সন্ধা! মুক্ত আকাশের নীল প্রাংগণে রডের আল্পন! আঁকে, 
সেই স্বস্তির অলখ বীণার স্বর্ণতারে বেজে চলেছে এই দুই স্বভাব-কবি' 
ভাইয়ের সাধনার সংগীত । 

হরি নারায়ণ ছিল উচ্চ বেতনভোগী সরকারী কর্মচারী, অভ্যাসে 
স্বভাবে চাল-চলনে পুরা হাট-কোটধারী সাহেব । কোন খেজই রাখতো 
না সে ধ্যান-ধারণা যোগ-সাধনার গোপন রাজ্যের । হঠাৎ একদিন 
এই হ্যাট-কোটধারী বিলাসী সাহেবের মনের রহস্য লোকে উদাসী 
রাজপুত্র গৌতমের আত্মদানের আবেগ ভরা জোয়ারে ছুই কুল ছাপিয়ে 
নেমে এলো, ভাসিয়ে নিয়ে গেল হরি নারায়ণকে দুর্গম হিমালয়ের গহন 
গুহায়। গড়ওয়ালের পাউরি (7.0. ) অঞ্চলে হরি নারায়ণ এখন 
যোগ-মগ্ন । সেখানে ঘাসের বীজের রুটি খেয়ে সে তপস্যায় রত। 
পাহাড়ের গায়ে দুর্গম গুহামুখে পার্তত্য ঝর্ণ নেমে এসেছে । সেই গুহায় 
কঠোর তপস্যায় ডুবে অনন্তের সন্ধানে বসে আছে হরি নারায়ণ বাবা 
যোগ-মগ্ন হ'য়ে । সেই গুহামুখে আ্রোতস্বিনী-কুলে জল খেতে নেমে 
আন ভীষণাকার অজগর ও হিমীলয়ের হিংজ্র্ ব্যান । গত কুস্তের 
যোগের সময়ে হরি নারায়ণ এসে আমার সংগে দেখা ক'রে গেছে। 
বড় সৌম্য শীস্ত উদাসীন সে রূপ! 

সেই অলখ নিরপ্রনের সন্ধানী সাধক হরি নারায়ণের কনিষ্ঠ ভাই এই 
যমুনার জলে জাগে রক্তের ঢেউ'-এর কবি মাধব নারায়ণ । মাধবের 
কবিত। গছযের পরিচ্ছদে সাজানে। উচ্চাংগের কাব্য, অসভ্য বন্য জাতির' 
উপর অনুষ্টিত অত্যাচারের রক্ত-রাডা কাহিনী। এ চিরস্তন. 


ড় 


নিষ্ুরতার--ছূর্বল মানুষের উপর বর্বর শক্তি-গর্বান্ধ মানুষের আচরিত- 
অত্যাচার মহাকা'লীরই ধ্বংসের নৃত্য। ইতিহাসের কাহিনীতে এমনই 
সব মানুষের রক্তে-মাখা পাতার পর পাতা তোমরা পাবে। মাধৰ 
নারায়ণের এই রক্ত তর্পণের অমর কাহিনী এমনই চিরন্তনী এক বুক- 
ফাটা করুণ গাথা, যার কোন ভূমিকা বা পরিচয়-লিপি বাহুল্যমাত্র । 
্বসভ্য মানুষের দ্বার তথাকথিত বন্য অসভ্য দুর্বল যাযাবরের উপর: 
অনুষ্টিত অনুরূপ অত্যাচারের মহাকাব্য স্বধী সমাজে স্বতঃই সমাদর 
পাবে--এই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। কবিতা আজকের উপন্যাস-প্লাবিত 
বাজারে বিকায় না জানি, তথাপি কবির আগ্রহাতিশয্যে যিমুনার জলে 
জাগে রক্তের ঢেউ” পাঠক সমাজের করকমলে অপিত হলো সমাদর, 
পাবার দুরাশায় । 


৯৩। ৩। ১। ১, হরি ঘোষ গ্রীট, | শ্রীবারীক্্র কমার ঘোষ, 
কলিকাতা--৬ সম্পাদক, দৈনিক বস্থমতী 
২৫ শে কাতিক, ১৩৬৪ ) 


উত্সর্গ 


বিশ্বেত্র সমন্ত শান্তিকামী নত্র-নান্রীনতর উদ্ধেশে এ 
দীন ক্ষুদ্ু লাপিকক ভাক্তি অর্ধ ম্বক্ূপ উৎসগিত হ'লো। । 
ও শান্তি! ও' শান্তি! ও' শান্তি! | 


স্বাভ্লনাত্ন্নম্জ শ্শ্ভ্ডি 


তি 


ভূমি তাপসী অপর্ণা-__মূতিমতী রূপের ভালি। 
তোমার স্সেহ-ছায়ায় পাঁচ মাস থেকে এলুম। 
তোমার কোমল আরাম স্পর্শ আমার হতাশ মনকে 
বার বার দোল দিয়েছে নূতন ভাবে নৃতন ছন্দে । 
ভোরের হিমেল আকাশে 
রূপালি শুভ তুষার কণায় আবীর ছড়িয়ে 
ইন্দ্রজাল স্যজন ক'রে 
নিখুঁত মেয়ের লজ্জী-রক্তিম কমশীয়তায় 
দেখ। দিয়েছে। তুমি কতবার ! 


পাহাড়-পবতের কোল বেয়ে 
লাস্তনয়ী ঝর্ণার কলো-কলো-ছলো-ছলো ! 
সে ত তোমারই আলতো পদ-ধ্বনি-_ 
নৃপুরের রিণি-রিণি_বিনি-ঝিনি | 
গাছ-লতা-পাতায় সর-সরু--শেো-শেোঁ 
প্রথম বসন্তের দামাল চপল ঝড়ো হাওয়া, 
সে যে তোমারই আর এক বূপ-- 
প্রশ্থততার নগ্ন মদির ভাব-ব্যজনায় । 


স্যষ্টির শেব নেই ; 
আবাহমান কাল ধ'রে কালের কম্নশীল 'পরিভ্রমণে, 
তোমার কোলে কত শিশু এলো গেলো।, 
আরো কত আসবে, যাবেও । 
প্রত্তত্বের ভাগুরে তুমি ধনী, 
সভ্যতার বিচিত্র স্কুরণে তুমি আবার মানীও । 
পাহাড়-সমতলের নরনারী তোমাকে করেছে মহীয়সী । 
কাঠের উঁচু ঘর, আর দীন নিচু বস্তী-_ 
সবগুলিই তোমার মনের সবুজ শ্যামল ছেপে প্রাণবন্ত । 


থ 


€. ঢুঃস্থ-জখম ভগ্মীর সম্তানেরাও 
“তোমার স্েহ থেকে বঞ্চিত হয়নি । 
মায়ের মতো বাহু বাড়িয়ে 
তাদেরও কোলে তুলে নিয়েছো। তুমি । 


তোমার পায়ে প্রণাম জানিয়ে চলে এসেছি, 
কিন্তু তোমার সন্তানের তো। ভোলেনি আমায় । 
তাদেরই একাধিক অনুরোধে 
এ লিপিকা প্রজাপতির মতন 
আলোয় ডানা মেলেছে আজ । 
তোমার খণ শুধবার নয়, 
তোমার বাৎসল্য-রস খণের মাত্রা 
দিন দিন বাড়িয়েই তুলবে-_ 
এই জানি। 


আরে! জানি-_ 
আগামী দিনের পরিকল্পনায় 
ভারতের বিশিষ্ট শিল্প-রূপায়নে 
তামাব সম্পদ-সম্ভার 
সর্বহারার কংকালে রক্তের আভা ফুটিয়ে 
পরিপুষ্টির প্রাচুর্য বয়ে আনবে । 


'বেলাড়িয়া, মহালয়া, ১৩৬৪ 


সু্গীপত্র 
কবিতার নাম 
ধমুনার জলে জাগে রক্তের ঢেউ 
ওরাও জাগে 
অমাজিত] 


জীবনে সাহারা আর ন্য--আর নয় 


পৃষ্টা 


১৭ 
৪৩) 


৪৭ 


স্স্নুলাল্র 


ভাল 
হ্দাক্ছো 


শ্৮₹ শ্- ্ 


আসাম প্রদেশে যমুনার পারে কতগুলি গ্রাম আছে। 
তার ইতিহাস পৃথিবীর লোকে কতটুকুই বা জানে ; 
রাত্রির খামে ঢাকা পড়ে আছে সে সব মম ব্যথা, 
'দ্রদীর মনে জানি এই লিপি বলবে করুণ কথা । 


অন্তর্ধামী জানে বেশ জানে এই অস্তর-বাণী। 
পতিত শোবিত সর্হহারার এ শ্রমের ইতিহাস । 
মায়াহীন মেঘ বর্ধা ঢেলেছে, সূর্য তপ্ত রোদ ; 
বন পশুর আচরণে ছিল দারুণ নির্মমতা! | 


এতো হলো শুধু প্রকৃতির ঝড়ঃ এছাড়াও আরো! আছে । 
সে কথা বলতে মনে ব্যথা লাগে । মানুষের পরে মানুষ 
এত লাঞ্ছনা! কেমনে যে করে, তা ভাবতে গেলে মনে 
অতীত কালের প্রাকইতিহাস-যুগের কাহিনী আসে । 


স্ুসভ্যতার এই পৃথিবী, বনেদী চালে এ চলে । 
রোম-গ্রীসের কত অবদান, আর মেসোপটে মিয়া, 
মহেঞ্জোদড়োমিশর-ইলোরা-অজন্তা-হরপাপ্প 

মানুষের রুচি শালীনতা নিয়ে আছে মগজের পাশে । 


যমুনার জলে জাঞ্জে 


ফ্রেক্কে। শিল্প ওরিয়েন্টাল, র্যাফেলের ম্যাডোনা, 
সফোর্িসের জয়-যশ-টাকা, ওয়োর্‌ অব রোজেস্‌, 
আমেরিকার শ্বাধীনতা-রণ, রূশোর সাম্যবাদ, 
চীন-জাপানের যুদ্ধের কথা-বিচিত্র আখ্যান। 


চেংগিস খার হত্যাকাণ্ড, নাগাসাকি-হিরোসিমা, 
হিটলার-তোজো-মুসোলিনীদের তত দোষও দেব না ; 
ছুদিনে মৃত্যু বিস্ৃচিক1 থেকে? তিলে তিলে সে তো নয়।, 
যক্ষায় শুষে রক্তটা! আগে, শেবে কেড়ে নেয় প্রাণ। 


সাম্যের দেশ রাশিয়ার বুকে জারের আমল থেকে 
চলেছে অবাধ শোধষণ-গীড়ন উনিশ' সতর সাল। 
উপনিবেশের অর্থগৃধু চীনাদের আফিং দিয়ে 
গোলাপী আভায় শরীর ঢেকেছে মজালুটে কতকাল ! 


জেগেছে এবার বিশাল পৃথিবী, ধরেছে করালী রূপ ! 
শুধু স্বাধীনত1-_-নয় আর নয়, “ইকোনমিক্‌ ক্রীডম্‌, 
চাই যে এবার, হীন-লাঞ্ধনা আর কতদিন সয় ? 
রক্তজবার “পিয়াস্‌ লেগেছে, ধূলি-কণ! লালে লাল !. 


উত্তর মেরু, দক্ষিণ মেরু, পুব-পশ্চিম ব্যেপে 
মহাঁজাগরণ এসেছে এবার শ্রম-ইতিহাস নিষে। 

এই খরস্রোত রুখবে কে আছ? দেখি ত কেমন বুক ! 
ধাড়াও ত দেখি, পরখ ক'রবো৷ কোন হিমালয় তুমি ? 


পিয়াস--পিপাসা (হিন্দস্থানী )। 


কক্ষের ঢেউ 


তৃণ খণ্ডের মত ভেসে যাবি, চিহ্ন লুপ্ত হবে, 
দেহ-পিঞ্জর থাকবে না তোর, রবে না ফসিলটাও। 
আগামী দিনের গল্প-লেখক তোর করবে না নাম । 
অপদার্থের অপমৃত্যুতে হাসবে পাষাণ ভূমি ! 


এ বদ খেয়াল ছাড়তেই হবে, সত্যের দাবী এ যে। 
ছ্যাখ, চেয়ে গ্যাখ* মহাকাশ তলে লাল সূর্ষটা হাসে ! 
রক্তুট লাল, সে লালের দাম অমনি বৃথায় যাবে ? 
তুই ত মানুষ, তোর মানবতা তোকেই না দিতে হবে ? 


বৃথা যাবে ন] ত, যেতেই পারে না মানুষের বিশ্বাস । 
নগ্ন পৃথিবী তোর শ্রম-ধনে হবে গবিতা জানি । 
ক্লান্ত উদ্রাম জড়-কংকাল শীর্ন দেহের সাথে 

শত বর্ণালী সর্ষের হাসি সচ্ছল কথা কবে। 


তাই বলি এই করুণ কাহিনী । আসামের এক কোণে 
যমুনার জলে তপ্ত অশ্রু অযুত ধারায় ঝরে। 

প্রকৃতির কোলে ছোট এই নদী শ্রাবণের ঘন ঘোরে 
চাঁপা ব্রন্দনে খর উদ্দধাম--খল কল সুর তোলে । 


এর পারে ধারে বিশাল জমিতে কতছিল বুনো গাছ । 
লালি-গমাৰির আশে পাশে ছিল বনজারুল-শিণুল ; 

আংলার কাছে কাআংলা বন, “সোন্-যেন্ফুল' তরু, 
সবুজে শ্যামলে ছুল্‌্তো রে এর। নীল দিগন্ত কোলে। 


বমুনার জঙ্গে জাগে 


বন শূয়োরের হিং দন্ত, বুনো৷ মহিষের দল, 
ব্যাত্-হক্তী, অজগর সাপ, নেকড়ে বাঘের থাবা, 
ঝড়-তুফানের রূঢ় বিভীষিকা, পাহাড়ী বর্ণী-জল, 
বন যমুনার বুকে তীরে ওরা উদ্ধত অবিচল । 


কারা বুঝি এলো । হীন অসভ্য নিরুপায় যাযাবর, 
বিতাড়িত এরা অন্যদেশের অকেজে। আবর্জন1 | 
শিক্ষা-দীক্ষা নেই একেবারে, আছে শুধু হিম্মত ; 
বুকের পাটায় স্থষ্টি ক'রবে জনপদ সচ্ছল। 


সরকার থেকে সর্ত হয়েছে--যত আছে বুনো জমি, 
তার মালিকান। পাবে সেই জন, যে করবে যত চা 
বিপদ-বিত্ব-সংকুল জমি । সেখানে সে তারপরে 
বাড়ী-ঘর ক'রে ক'রবে বসতি সামান্য কর দিয়ে । 


হাসি মুখে ওর সর্ভ মেনেছে ; হা-ভাতে হা-ঘরে দল 
এতদ্দিন পরে মাটি পেয়ে হাতে সদ্ব্যবহারে তার 
পতিত জমিতে সোনার লিখন লিখলো বাহুর জোরে + 
মন-দর্পণে নু-স্বপ্ন রচে শ্রমের ফসল নিয়ে 


পংগু জীবনে উদ্বেগহীন শাস্তি অবিচ্ছিন্ন 
আসবে এবার । পর্ণকুটারে শিশু-বালকের হাসি 
উৎফুল্পুতা-উচ্ছলতায় জীবনের জয়গানে 
এক্যছন্দে মুখর ক'রবে ছোট জনপদ খানি। 


রক্তের ত5উ ৭ 


প্রেমিক-প্রেমিকা কণ্ঠে বেঁধেছে নৃতন যুগের গান। 

নব বসম্ত দোল! দ্রিল গ্রামে, কুহু কুহু কল স্ুর। 
প্রকৃতির কোলে নেচে তালে তালে স্গন্ধ ফুল ফোটে ; 
রংয়ে রংয়ে রংয়ে রাঙা হলো গাঁও, প্রগল্ভ হয় বাণী। 


মাটির গন্ধে “দিল্‌' ছুয়ে দেয় । আকাশের হাতছানি 
অসীম-সীমায়, দেহে-মনে তোলে নূপুরের রুমুঝুমু। 
বেণী খুলে দেয় মিকির মেয়েরা, লালুং যুবক হাসে; 
খানিকট! দূরে বেজে ওঠে ওই পী-পী “পেপা'রোল কার ! 


হৃদয়ে হৃদয় স্পর্শ করলো, সতেজে জীবন পুষ্টি । 
সুদূরের বাঁশী হিন্দোল বোলে তোলে স্ষ্টির তৃষা । 
ধুনীয়া” ফুলের মদির স্ুবাসে ভ্রমরেরা উড়ে আসে; 
তৃপ্তিবিহীন স্থজনে বাঁজে রে হৃদয়-বীণার তার ! 


শ্রমের ফসলে পূর্ণ হয়েছে শস্যের ভাণ্ডার । 
মনপাখীগুলি পাখা-ভর দিয়ে বাতাসে ছড়ায় হাসি । 
অন্ন-পুষ্ট মুখে মুখে ওঠে শ্রমের সজীব কথ ; 

মাটির স্নিগ্ধ মধুর হাসিটি বলে--“কাছে আছি আমি । 


হঠাৎ এসেছে-জোয়ার এসেছে-_খল উৎ-শুংখল, 
শোষক-গীড়ক ভীষণ ভয়াল প্রলয় রুদ্র রূপ! 
ধনতান্ত্রিক কলুষ পিপাস। টাকার থলিট। নিয়ে 
চুপে চুপে এলে কালে। রাত্রিতে, সজাগ অর্থকামী । 
.... পেপা_বাশী ( অসমীয়া )। 
ধুনীয়া__নুন্দর ( অসমীয়া )। 


৮ যধুনার জলে জাগে 


ক্ষেত-খামারের গোবেচারী চাষী, টাক? ত ওদের নেই ; 
শাবল-বাহুতে জোর আছে বেশ, জোয়াল-বলদও আছে । 
মাটি-থেকে-পাওয়! সোনার ফসল, সামান্য তার নিয়ে 
ওপারের হাটে বিক্রয় করে । শুন্ক যে দিতে হয়। 


শ্যেন-শকুনের তীক্ষ দৃষ্টি শিকার এবার পেলে! । 
নিরীহজনকে লোৌভট' দেখালে। ছুরভিসন্ধি ঢেকে-__ 
“এত ধান আছে তোদের গোলায়, জমিতে দখল এত ; 
পয়সার তবে এত টানাটানি তোদের কী ক'রে সয় ? 


'পিছু পড়ে থাক! দেখায় না ভাল, ছ্যাখ চেয়ে ছ্ভাখ. এই-_ 
শরীরে কেমন পোষাক পরেছি, ব্যাগটাতে কত টাকা ! 
যুগের ধর্ম মানতেই হবে, কেন রে অঙ্ধকারে 

পা ছু'খানি আজ ফেল্বি এমন অর্থের অনটনে ?? 


অবুঝ কৃষক প্রশ্ন করলো-_ কেমনে আমরা বল, 
তোমাদের মত অর্থ ক'রবো ; উপায় কী আছে তার ? 
ত্রুর হাস্তে মহাজন কয়_-“কোনই ভাবনা নেই। 
টাকার বদলে ধান দিবি তোরা, বাচবি ধনে ও জনে 1 


সেই থেকে সুরু শোষণ-গীড়ন দারুণ অত্যাচার । 
“ধানুয়ী” সর্তে লেন-দেন চলে, অক্ষমতায় শাস্তি । 
গুণ্ডার দল হানা দিয়ে ফেরে, অকারণে গুরুদণ্ড ; 
শাসন-শোষণ-পীড়নে তখন ছারেখারে যায় গ্রাম । 
_ ধাছয়া সর্ত_.গরীব কৃষকের দুর্দিনে সামান্য টাক! ধারের জন্ত ধানের মরগুমে 
অতিরিক্ত পরিমাণে ধান দিয়ে মহাজনের খণ শুধবার সর্ত। 


রঞ্জের ঢেউ ৯ 


এর পরে আছে পুলিশী জুলুম, অন্যায় অহেতুক 
যখন-তখন রূঢ় আচরণ খেয়ালী খবরদারী | 
সংগীন-সহ বন্দুক তুলে স্বার্থ-লোলুপ ঠগ. 
ব্যভিচার আর নষ্টামিতে কলুষিত করে নাম । 


এ-ও সয়েছিল স্তব্ধ মুখে, করে নাই প্রতিবাদ ; 

কিন্ত সেদিন আকাশ থেকে উ্কা পড়লো বুঝি । 
রক্তের দানে ঘম্নের দামে গড়েছে যে জনপদ, 
বাসভিটা সব ছেড়ে যেতে হবে । সরকার বাণ হানে 


পুলিশের ঝোখ জোরালো হয়েছে, বেড়েছে উপদ্রব । 
বসত-বাস্ত ছাড়বে না ওরা, এমনি করেছে পণ। 
বাঁচার প্রশ্নে মৃত্যুও ভাল, যদি এ ভীষণ মৃত্যু 
আগামী দিনের ভরণ-পোষণে সচ্ছল ভাব আনে। 


শেওড়া ঘাটের বাজারে বসেছে ফল-বিক্রেতা এক । 
কোথা থেকে কোন পুলিশ এসেছে লিচু ফল নেবে বলে । 
শত লিচু-এর দাম চায় মোটে আট আনা বিক্রেতা ; 
জোর হেঁকে মুখে বলছে পুলিশ -- “দেব শুধু ছৃ"্টা আনি ।, 


শাররাজি নয় ফলের মালিক, সম্মত হ'তে বাধ্য । 

চমকে উঠতে হবেই যে হবে, শুনলে ঘটনা পরে। 
হু'আন! পয়সা কিছুই তো নয়, পুলিশ দেবে ন। তা-ও । 
ফল-বেপারীকে চোর বলে বকে, নিজে নাকি বড় মানী ! 


যমুলার জলে জাঞ্চে 


বাজারের লোক চারদিক থেকে ভীড় ক'রে এসে থামে । 
ব্যাপারটা শুনে ক্ষণকাল ওর! নির্বাক হয়ে থাকে । 

একে অপরের চোখে চোখে শুধু দৃষ্টি বদল করে । 
সহায়হীনের পক্ষে লড়াই কেমনে ক'রবে হীনে ? 


শু্ব-পাঁজর বিকল-শরীর কংকাল-সার জীব, 
শিক্ষাবিহীন রুগণ পংগু | বিংশ শতাব্দীতে 

মুক ও বধির হ'য়ে আছে ওরা থাক্তে শ্রবণ-বাক্‌ ! 
উৎগীড়কের শত লাঞ্ছনা স'য়ে গেছে দিনে দিনে ! 


আজ আর নয়, মহামরণের ডাক এসে গেছে দ্বারে। 
অত্যাঁচারীর তীক্ষ চাবুক ওরাই ত ভাঙে গড়ে। ও 
মহাকাল তার লাল ওড়নাটি নীলাকাশে ছুড়ে দেয় । 
বিদ্রোহিগণ নাচে উদ্দাম ভৈরব মুদ্রায় ! 


তাদের যখন মরতেই হবে, ভয় ক'রে তবে লাভ ? 

নূতন দিনের নতুন আলোক অন্ধকারের মাঝে 

কোন পার থেকে ঠারে-ইংগিতে জানালে! যুগের কথা ॥ 
অস্ত্রবিহীন ওর! ভয়হীন বিপ্লবী গান গায়। 


প্রতিবাদ এলো । প্রতিরোধ এলে । জোর এলে। গ্রতিহিংসা ৷ 
হাতাহাতি ছেড়ে লাঠালাঠি হ'লো। ; তবুও বাধ না মানে । 
ক্ষুব্ধ জনতা ক্রুদ্ধ হয়েছে, আরক্ত চোখে চায়। 

সিপাই সদলে শংকিত হয়ে শেষে দেয় চম্পট । 


রক্তের ঢেউ ১১ 


যবনিকা-পাত এখনো! হয়নি ইতিহাস আছে বাকী। 
কুটিল রাত্রে ঘনকালো মেঘ আকাশে দিতেছে হানা 
গুড়, গুড়, দেয়া চলে ডেকে ডেকে, গভীর অন্ধকারে 
অমংগলের ছাপ নিয়ে ফেরে দৈত্য ও লম্পট । 


ডাকের রোল থেকে থেকে ওঠে, পেঁচার অশুভ রব। 
বধুয়া-বধূর চোখে ঘুম নেই ; কেমন কী যেন ভাব । 
পাঁতা-ভর! গাছে চম্পকে ফেলে ব্যথার দীর্ঘশ্বাস ! 
পৃথিবীর মাটি কেপে কেপে ওঠে ; ঝরে জোর বরিষণ 


দূরের পাহাড় ক্ষণবিহ্যাতে মনে হলো কথা কয়। 
লালি-সোনারুর পাতায় পাতায় জোনাকী পোকার আলো 
কোঁন জাগরণ ইংগিতে যেন কাপছেই থরো থরো ! 

হঠাৎ ঝাপটা নিয়ে আসে খর মৌন্তুমী সমীরণ। 


যমুনার জল কল উচ্ছল, তথাপি-ও পিপাসার্। 
'ম্যায় ভুখাহু”র তীব্র কট হাকছে হুহুংকারে ! 
আর্ত রক্ত চাই তার চাই, মাদল-দামামা বাজে। 
প্রগতি-প্রনীপ অন্ধকারায় জ্বলবে রে না9 মেনে। 


ভোর হয়ে গেছে । আকাশ-প্রান্তে লাল সূর্ধটা হাসে, 
মাতাল নেশায় ঝিম্‌ লেগে গিয়ে আবীর ঢালে গুলাল্‌। 
রক্ত-আভায় প্রকৃতি জেগেছে, যমুনার বুকে বুকে 
ছন্দঃপতনে দিগ্রান্ত কে বাচার বেসাতি কেনে । 


১২. 


বধুনার জলে জাগে 


সূর্য ঢলেছে পশ্চিমদিকে | হাটে চলে বেচাকেনা । 
উঠলে! হঠাৎ টোটার শব্দ, দূর থেকে কারা আসে, 


রঙীন পাগড়ী মাথায় মাথায় খাকীবাসে ঢাক দেহ। 


ছুশমন দলে বন্দুক তোলে সহসা অতকিতে । 


গোলাগুলি দেখে হাটের জনতা পলায়নে তৎপর । 
কিন্তু কোথায় পালাবে রে ওরা, ভাগ্য লিখেছে আর ! 
ধুমাধুম কত পণ্ড়লো৷ মাটিতে, নদীর কোলেও কটা । 
যমুনার জল লাল শতদল রচলো!৷ আচম্থিতে ! 


অস্ত্রও নেই, অন্নও নেই, বুভূক্ষিতের দল ! 

পশুর সংগে পারবে কী ওরা শুধুই বাহুর জোরে ? 
সম্ভব নয়। এটেও উঠতে পারে নাই কোনদিন , 
অসহায় জীব পরাজয় মেনে বিচারের আশে ফেরে ! 


মিছে ছুটাছুটি, মিছে হয়রানি, সুরাহা কোথায় মেলে ? 
দিনে দিনে শ্কধু তিলে তিলে ক্ষয় অভাবের কষাঘাতে । 
জীবনট। নিয়ে টানাটানি সুরু, বেঁচে থাকা হ'লে দায়। 
ক'রবে কী ওরা ভেবেও পায় না, দোষে শুধু ভাগ্যেরে ! 


শারদীয় পুজ। হয় অবসান, তার কিছুদিন পরে 
নগাওঁর ধারে ছোট এক গ্রামে আসে কংগ্রেসপতি ৷ 
এ স্থুসংব!দ যমুনার পারে রটলে। কেমনে যেন। 
নিরাশ হৃদয়ে আশা জেগে ওঠে, ওর! তরে সব কবে। 


রক্কের ঢেউ ১৩. 


দূর পথ হেঁটে এসে গেছে ওরা, শ্রান্ত অবসন্ন । 

গাছের তলায় বসে থাকে ? হায়, জম্মুখে যেতে মানা! 
কিছুটা তফাতে প্যাণ্ডাল-তলে কংগ্রেস সভাপতি 
যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা দেন কিসে উন্নতি হবে । 


সহসা দৃষ্টি প'ড়লো এবার ছুর্ভাগাদের প্রতি । 

কেমনে কী হ'লো বুঝা গেল না ত; ধরলে" কী অন্ুমানে ? 
মঞ্চের থেকে তখনি নামেন, আসেন ওদের দিকে । 

কেহ কেহ কয়--“ওরা কেউ নয়, কোথায় আপনি যান £ 


কর্ণপাতও করেন না তিনি, চলেন বহির্ভাগে । 
হত'ভাগা-দল এক সাথে এসে পড়ে তার পার "পরে 
সহিষণণ মনে আজিটা শুনে একেবারে হতবাক্‌ ! 
তারপরে দেন আশ্বাস-বাণী--হবে সব সমাধান ।, 


উচ্ছেদ-জারি স্থগিত এবার, তদন্ত হবে জোর। 
এতাদদন পরে সতর্ক হ'লো প্রাদেশিক সরকার । 
স্বাধীন ভারত সইবে ন। আর এ অন্যায় নীতি, 
জীবনের দাবী প্রগতি-জোয়ারে এনেছে অভ্যুদয় । 


আর কিছু নয়, মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহারে 
পৃথিবী-ঘরটি মাজিত হয়, ময়লাও হয় জেনো । 
ছুব্যবহারে বিপ্লব আসে, ঘোর প্রতিবাদ-ধ্বংস | 
হ্যায় ব্যবহারে সত্য-শিব ও সুন্দরের বিজয় । 


১৪, 


যমুনার জলে জানে 


স্বার্থপরতা, শোষণ-পীড়ন, কদর্য মনোভাব, 

স্নায়ু-যুদ্ধ, গরম ভাষণ, “ডিভাইডত এবং “রুল 
পৃথিবীর এরা করে নাই ভাল ; চেয়ে দেখে। ইতিহাস। 
রাশিয়। ও চীন, ভারতবর্ষ সাক্ষ্য দিয়েছে তার । 


এত সব দেখে তবু শিখবি না? এ কোন রকম বুদ্ধি ? 
উপনিবেশের কংকাল আছে, মাংস গিয়েছে প'চে। 
এ পুত গন্ধে মানুষ বাচে না । মাতস্যন্যাক্ষের যুগ 
বিশ শতকের মাঝে চলে ন! রে। হাসে ওরে সুবিচার ! 


কতদিন আগে পথ বাতলেছে রুশো ও ভল্টেয়ার । 
ডারউইনের থিওরীটা বুঝি চরম মূল্যহীন ? | 
মার্ক স্-হিগেল, লেলিন-ষ্রেলিন, এঞ্জেল ফিলজফি 

মাটির ধূলায় আসন পেতেছে, ফালতু ওগুলি নয়। 


গোলকধণাধণটি তৈয়ার করেছে গবিত ধনবান। 
স্বার্থান্বেষী লোভ-লালসায় ছুনিয়া সর্ব-ন্বাস্ত। 
মহাপুরুষের! জীবন দিয়েছে পরের হিতের জন্য । 
গণ-দেবতার বন্দনা গাও । জনতার হবে জয়। 


দ্যাখ, চেয়ে মাঠে, সবুজে-সোনায় জীবনের কথা কয় 
পঞ্চশীলের নীতিতে রয়েছে এতিহাসিক মুল্য । 
জখম পৃথিবী কংকালরূপ ধ্বংসস্ত,প ছেড়ে 
রক্ত-মাংস-মেরু-মজ্জাফ ধরুক অতুল সাজ ! 


বক্জের ঢেউ ১৫ 


পৃব-্পশ্চিম ব্লকের কথ। ছেড়ে দাও-দাও-দাও | 

মানুষ হিসাবে সম্মান করো, কালে৷ ধলো৷ আর নয়। 
শান্তি-কপোত জলপাই পাতা উড়ে নিয়ে যাক দূরে ; 
শ্রম-ইতিহাস সবল নিপুণ হাতে রচো৷ মিলে আজ। 


সাইবেরিগ্লার বরফের তলে শ্রমিকের ব্যাকুলতা 
হিমের কোলেও নব বসন্তে বলে কিশলয় কথা ! 


নগার্ড, ১২ই পৌষ, ১৩৬২ 


৩ম ৩৩ 
ত্কাকুহলা 


রক্তের লাল আকাশের বুকে তাখে নাচনে মাতে । 
পুথিবী-জননী ভয়-বিহ্বল ঘটে বুঝি অঘটন । 

কী কারণে যেন ঝিম লেগে গেছে চপল উর্বশীর ! 
কলুষিত হয় রক্ত লেখা বিংশ শতাব্দীর ! 


মর। প্রাস্তুর পতিত জমিতে জেগেছে স্বচ্ছ প্রাণ । 
ক্লান্তি-শ্রান্তি-ঘর্মের শ্রোতে মাটিতে স্বপ্ন রচে। 
পাহাড়ের কোল বেয়ে বেয়ে ওরা নেমেছিল একদিন ; 
ন্র-নারী মিলে খেটে খেটে শেষে সমতলে গড়ে নীড়। 


মিকির যুবক সংগে এনেছে নব পরিণীতা বধূ । 
নিজের নামটি বগা তেবাং তার, জায়ার নাম কারবী 
“এপ্রীল ফুল? হৃদয়-বাসরে লাল রং ঢেলে দেয় । 
পুষ্পশয্যায় চাদের আলোয় ওরা করে “হানিমুন” । 


সূর্ম ওঠার পূর্বেই ওরা ঘুম থেকে উঠে পড়ে । 
প্রাণের বন্ধু মাটির সংগে কত আছে আলোচনা ! 
ছ'জন্সেই যায় মাঠের ওদিকে হাতে নিয়ে হাতিয়ার ; 
বন কেটে করে চাষের ক্ষেত্র নিকটেই “মন্সুন? | 


রস 


এপ্রিলফুল-_রুষ্চূড়া জাতীয় বৃক্ষ । 
২. 


২০ ওরাও জাগো 


আরো কত লোক কাঙ্গে লেগে গেছে । সবল বাহুর জোরে 
শাবল-কুঠারে মহীরুহগুলি পর পর কেটে যায়। 

বন্য গুলা, লতাপাতা-ঝাড় সুপরিষ্কার ক'রে 

মোষ-বলদের সহায়তায় কষিত হয় জমি । 


জংগলে-ঢাক' মৃত মৃত্তিকা আলো-হাঁওয়া পেল বুকে । 
মৌন্্রমী মেঘ জল ঢেলে দ্রিলো। রসময় হ'লো মাটি। 
কত কাজ বাকী! চাষীরা সদলে রোপণ সমাধা করে ॥ 
দেখতে দেখতে সবুজ-শ্যামায় অপরূপ হয় ভূমি । 


জনপদখানি পাহাড়ী: মানুষে গ'ড়েছে রক্ত দিয়ে । 
শ্রম-ইতিহাস কতটুকু হবে কাগজ-কালির সহা'র। 
রূঢ় এ কাহিনী কালির আখরে বুঝাঁও যায়না তত। 
বাস্তবতার ঠিক পরিচয় হয় রে অভিজ্ঞতায় । 


তবু বলি শুন। এসেই প্রথমে খোলা স্থানে নিলো ঠাই; । 
খাবার প্রন্ন থাকবে ত জানি; তার চেয়ে ছিল ভয়। 

বুনো জানোয়ার কখন যে আসে; কখন আক্রমণে 
জীবনটা নিয়ে টানাটানি করে, গরুগুলি নিয়ে যায় । 


পর্ণকুটার বেঁধে নিয়েছিল কিছুদিন পরে তার। 

যা! জুটতে। দিনে তাই খেয়ে খেয়ে জীবন চালিয়ে যেত | 
“বনরীয়া” জীব হরিণ-শুকর আনতো। শিকার করে । 

কাচা মাংসই কেটে কেটে নিয়ে তারপরে পেটে দিত । 


বন্রীয়া--বন্ত ( অসমীয়া )। 


ওরাও জাগে ২১ 
বাঘ ছিল বনে অতীব হিংস্র ; ভাগ্যট! ভাল তবু। 
কোন দিন কোন মানুষ মারেনি। অনেক নিয়েছে গরু । 
এমনো হয়েছে এক গরু নিয়ে, পেছনে ধরেছে বাঘ, 
সামনে ধরেছে মানুষ সকলে ; তথাপি-ও বাঘে নিত । 


এ আচরণের কারণও ছিল । লোকে বলে শুনা যায় 
বাঘ জানতে। না অতি স্ুস্বাছু হয় মানুষের মাস, 
জন্তমাংস চরম রসাল এই ব'লে জানে সে। 

তার ব্যবহারে তাই নাই বুঝি এতটুকু অন্যথা । 


এর পরে ছিলু বন্য মহিষ, বুনো হস্তীর দল। 

বন শুকরও ছিল জেনে। বহু । ছিল আরো উপদ্রব । 
কেউটে সাপের প্রশস্ত ফণা, ছিল বিষাক্ত কীট । 
প্রকৃতি-বিপাক থাকবেই জানি, ওটুকু ভিন্ন কথ| | 


ছোট গ্রামখানি গড়েছে রে ওরাঃ ছোট হলেও তো দামী । 
কল্‌ কল্‌ ধ্বনি, ছল্‌ ছল্‌ সুর তুলে বয় নদী কাছে ।*) 
লত(পাত।-ঝোপ, মাঠ-প্রান্তরে ওরই মীড় মৃচ্ছন 

মান্থুষেব কাজে “ তা ধিন্‌ত।” বোলে বাজায় যেন রে খোল ! 


মাঠে মাঠে চলে কাজের বেসাতি, দেহ নয় অবসন্ন । 
পেটের খোরাক চাই আগে চাই, বিশ্রাম হবে পরে । 
মাটির ধুলিতে প্রাণে প্রাণে কথা বুঝতে পেরেছে ওরা । 
ফ্ুমি কর্ষণে নেমে গেছে 'তাই ; “দিলে' ওঠে নব দোল । 


৮৬২ 


ওরাও জা 


পায়ের ছন্দে নৃত্যের তাল, “চেং লাথে ঘন বাজে । 
“পংসী" ফুক্ছে মনের আবেগে । বর্ণার রিণিঝিনি 
রূপালী চাদের আলোকে জ্ঞাগায় জল তরংগ স্ুর ৷ 
মধু-বসন্তে টাপার গন্ধে মাদকতা আনে ধীর। 


স্বয়ংপূর্ণ ওদের জীবন, নির্ভরশীল নয় 

রক্ত তরল রাখতে হ'লে ত লবণের প্রয়োজন । 
কদলীবুক্ষ-ক্ষার থেকে ওরা তা-ও করে প্রস্তুত । 
জীবন-ছন্দ সাবলীল হ'য়ে গড়ে যত মহাবীর । 


আধি-ব্যাধিগুলি ওদের নিকটে ঘেষতে পারে না মোটে ॥ 
পুরুষের শুধু 'রিক” পরণে, মেয়ের “জিছো” ও *পিনি? । 
শীতে ও গ্রীষ্মে, মুক্ত বাতাসে, তর্যের খর রোদে 

ওই বাসে ওরা কাটে বারো মাস সুস্থ দেহে ও মনে। 


পৃথিবীর ছেলে, পৃথিবীর মেয়ে, প্রকৃত স্ুুসম্তান। 

গাঁয়ে আবরণ নেই কতগুলি । যতটুকু প্রয়োজন, 
ততটুকু শুধু পরিধান করে । তার বেশী কিছু নয়। 
প্রকৃতি-মাতাকে ধ'রে পড়ে থাকে শিশুর আলিংগন্ে।. 


চেং--ড্রাম (মিকির )। 

পংসী--বাগী ( মিকির )। 

রিকং-_নেংটি (মিকির )। 
জিছোৌ--€ময়েদের উধ্বণংগ-্ৰাঁস ( ম্নিকির')। 
পিনি-_মেয়েদের নিয়াংগশ্বস (যিকির )। 


রাও জাগে ২৩ 


শরীরটি খজুঃ বুক উন্নত, শক্ত শীবল-বাহু। 
নগ্ন তেজেল উরু ছু'খানিতে দৃঢ় মাংসল পেশী । 
লৌহ-কঠিন পায়ের স্নায়ুতে বজ্ব শক্তি ধরে। 
অসভ্য নয় ওর কখনও নিরপেক্ষ বিচারে । 


এক জোট হ'য়ে বাস করে ওরা, বড ছোট কেউ নয়। 
স্বসভ্যতার ইতরামিগুলি ওদের ভিতরে নেই । 
রুজ-পাউডার, এসেন্স-ক্রীম্‌ ইভ নিং-ইন্‌-প্যারিস্‌ 
দূরে থাক সব, জানেই ন। ওরা প্রসাধন বলে কারে । 


একে অপরকে শোষণ-পীড়ন করে না কখনো জেনে ॥ 
বজ্র বাহুর শ্রম দিয়ে আসে সকলের উন্নতি । 

নীতিমাল থেকে পায়নি বিধান--“একতায়ই শক্তি? । 
শিক্ষ-দীক্ষা না পেলে কি হয়, এর দাম পুরা জানে । 


বিহু-উৎসব পুজা-পাবণ ওদেরোৌ জীবনে আছে। 
বন্ধুমিতার বিপদে সহায়, ওদের “মরাল' পাঠ ! 

সমাজ-জীবন ভিন্ন হ'লেও আছে 'চ্যাস্টিটি' জেনে । 
স্নেহ ও মমতা ঠাট-বাঁধা আছে ওদের সরস প্রাণে । 


“কাবি'-মেয়ের কাণে দোলে ছুল নখেংপি"' নাম তার। 

আংগুলে ওরা 'আরনান্: পরে গলে নেকৃলেস্‌ “লেক্‌?। 

সেকরাকে কয় 'বেণী' ও সমাজে । যত সব আভরণ 

অতি যত্বে সে করে প্রস্তত, আপন জনের টানে । 
কার্ধি--মকির জাতি ( মিকির ) 


৪ 


ওরাও জাগে 


নারীর মুলা আছে ও সমাজে উচিত মর্যাদায় । 

সইবে ন! ওরা নারী-লাঞ্থনা-- অপমান-অপযশ । 
মেয়ে জাতিটিকে সম্মান করে “শিভাল রি” কায়দায় । 
ওদের অযশে জাতির অধশ, এই সার ঝ'লে মানে । 


শাসনতন্ত্র দুট সচেতন ওদের সমাজে দেশে । 
প্রেসিডেন্টকে বলে ও ভাষায় রং হাং লিন্দ্রক্‌ 1 
তারপরে আছে 'বরুয়া"র দল, 'হাবাইস্ তাদের নীচে, 
'বরুতেমেনতরা হাবাইম্-অধীনে, 'গীওবুড়া। সব শেষে । 


“গাওবুড়া' হয় গ্রামের কতা, জেলার 'বরুতেমেনও । 
ছাবাইস্*তাদের উপর শাসক । প্রতিটি জেলায় থাকে 
চারবিরুভেমেন্*, চারটি “হাবাইস্” । উপরে রয়েছে আরে! 
'বরুয়া” শতেক পয়ষটিটি, প্রধান শীর্ষদেশে । 


ভারতের মাপে পুবদিকে আছে কাছাব মিকির জেলা, 
ওদের গণনা তাঁর চেয়ে বেশী লংরি” একটা! নয়। 
“হাবেপী”-“নিলিপত-উমাহা"“আম্রী”-'কিলিম্‌"-উম্লারং 
আরো আছে এক 'রংচাইচো” বিচিত্র উচ্চারণ । 


অপরাধ যদি ওরা কেউ করে, আদালত আছে তার। 
গায়ের মোড়ল সন্ধান নিয়ে “চার্জটি' তৈয়ার করে। 
মনোমত যদি রায়টি না হয়, উপরে আগীল চলে । 
প্রেসিডেন্টের ফতোয়াটি শেষে মেনে নেয় সাধারণ । 


লংরি- জেল! ( মিকির )। 


ওয়াও জাগে ২৫ 


নির্বাচনের বালাই না আছে, তথাপি-ও সণচ। প্রাণ 
গণ্যমান্য সত্যবাদীর। পায় মুক সম্মতি । 

সমাজ সেবায় যিনি যত পাকা, তাকে নেতা ব'লে মানে 
পদের আশায় কাড়াকাড়ি নেই, যেমন অন্যথানে । 


বিবাহের নিয়ম অতীব কঠিন, আবার কঠিনো নয় । 
পাঁচটি শ্রেণী ইংতি-তেরাংতেরন্এজাং-তিমুং | 
এগুলির মাঝে সামাজকভাবে বিবাহের প্রচলন 
আদিকাল থেকে আজও চলছে, ব্যতিক্রম না মানে । 


একই শ্রেণীর মধ্যে বিবাতে অনেক বিপদ বাধা । 
যদি ঘটে, তবে না আছে উপায়। ভীষণ ছুবিপাকে 
যুবা-যুবতীকে পড়তেই হবে । চাঁপিয়ে গরুর পিঠে 
বের ক'রে দেয় সমাজ থেকে ক্রুদ্ধ তিরস্কারে। 


ঘটলে কখনো অবৈধ প্রেম একই শ্রেণী ভিন্ন, 

তার সমাধান নিজেরাই করে সমাজের লোক ডেকে । 
ব্যভিচার আর লম্পট গিরি চ'লবে না কোনো মতে। 
অভিযোগ যদি আসে কোথা হ'তে শাপ্তি দিয়ে বিচারে 


বিবাহের প্রথা অতীব প্রাচীন আপন বিশিষ্টতায়। 
মাতুলের মেয়ে হবে গৃহবধূ, সাধারণ রেওয়াজ । 
বাপ-মা প্রথমে ছেলের নিকটে প্রস্তাব নিয়ে আসে। 
পুজ-ইচ্ছায় শুভ এ কর্ম অবশ্য সমাধান । 


১, 


ওরাওন্মগে 


ছেলে যদি বলে, ও মেয়েটি তার বড়ই অপছন্দ, 
ছেলের মতই মেনে নেবে ওরা, বলবে-_-বিৎস, বল, 
তোঁমার মতই আমাদের মত, আপত্তি কিছু নেই ; 
কিন্তু সমাজ-সম্মতভাবে হবে এ অনুষ্ঠান ।+ 


'আরনামত নামে মানে ভগবান, ইন্দ্র ছিনিংরিচো? | 
কৃষ্ণ-রাম ও “মহাদেই” নামে ওরাও সুপরিচিত । 
মহাভারত ও রামায়ণখানি মুখে মুখে আছে জানা । 
পু'ঁথিপত্তর একটাও নেই, ওরা যে নিরক্ষর । 


ওদের ধম” ওদেরই মত একেবারে সাদাসিধে ; 
নদ-নদী বায়ু পূজার দেবতা অর্থাৎ প্রকৃতিকে 
জননীর ন্যায় শ্রদ্ধাও করে ভক্তিও করে খুব । 
“চড়ক” পুজাটি শ্রেষ্ঠ পূজা, সনাতন অক্ষর । 


পূজার সময় নাচে না কদাপি, ভক্তি অবিমিশ্র ; 
নিয়মনিষ্ঠাঃ সত্যভাষণ, শ্রদ্ধা! একাস্তিক, 

দয়! ও মমতা, সমাজ-এঁক্য “সিমেটিং ফোস” নিয়ে 
“আরলেং জাতি গ'ড়ে উঠেছে আপন স্বতন্ত্তায়। 


মৃত্যুর পরে শবদেহ ঘরে থাকে ছুই চার দিন । 
পূজার ও অন্য জিনিষ-পত্র ঘর থেকে নেয় দূরে । 
শবের পার্থ একজন থাকে উপদেশ নান! দিয়ে 
স্বর্গের পথ দেয় সে জানিয়ে শাশ্বত আত্মায়। 


 অহাদেই-_মহাদেব (মিকির )। 
চড়ক--বজ (মিকির )। মআরলেং--মিকির জাতি (মিকির:)॥ 


ওরাও জাগে ২৯ 


মৃতদেহটিকে বয়ে নিয়ে দূরে সৎকার শেষ করে। 
 শ্রাদ্ধ-বাসরে আশন্দ-শোক, নাচগানও হয় বেশ। 

যুবা-যুবতীর মিলিত নৃত্য “চোমাংকান্, দেখলে 

মনের মুকুরে সে ছবিটি পরে অপরূপ হ'য়ে জাগে 


পৃথিবীর মাটি পবিত্র অতি, ও সমাজে বুঝি তাই 

ভূমে “লাংটুক্‌ খুলে ওর! চাঁয় আত্মার সদ্গতি । 

ওরই একধারে প্রতিষ্ঠা করে 'লংএ নামে এক শিলা । 
এইভাবে শেষ শ্রাদ্ধপর্ব । শুনলে অবাক লাগে। 


মিকির যুবক “তেরাং ক'রে নেয় গায়ের একটি ধারে। 
সারা বসধ সেখানে সবাই কাটে স্থখে আল্লাদে । 

চাষের সময় সোরগোল পড়ে । দেহের ক্ষমতা নিয়ে 
কত উৎসাহে চাষাবাদ করে । না দেখে যায় না বোঝা । 


সময়ে বর্ষা না-ই যদি আসে, ভাবনাটি হয় বড়। 

পাঁখি বলি দিয়ে করে ভেক পুজা, আসবেই “বরষুণ' । 
আকাশের দিকে ক্ষণে ক্ষণে চাঁয়, এই বুঝি এই এলে! । 
ওখানে রয়েছে জীবনের পুঁজি মেঘের আড়ালে গৌঁজ।। 


চোমাংকান্-শ্রাদ্ধের ক্রিয়া্দি সম্পন্ধ হবার পরে মৃত ব্যক্তির 
আত্মার শাস্তি ও সদগতি কামনার্থ যুবক-যুবতীর মিলিত নৃত্য 

(মিকির)। 
লাংটুক্‌-গর্ত (মিকির )। তেরাং_-ক্লাব ( মিকির )। 
লংএ-সযে পিলাখণ্ড শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে প্রয়োজন হয় (মিকির)। 
বরষুণ- বৃষ্টি ( অদমীয়া )। 


২৮ 


ওয়াও জাগে 


 ধান-তুলা-লাক, সরিষার বীজ, কুমড়ো ও গাছ আলু 


এ ছাঁড়াও করে বনু উপকারী কচুর জোরালো চাষ । 
নিপুণ-হস্ত কুটার-শিল্প-ব্যান্ু বাস্কেটিং-এ। 
এণ্ডী পোকার সুতো দিয়ে বোনে চাদর ভদ্রলোকের । 


প্রান্তরে যারা »বসবাস করে প্রধান তাদের ধান, 

“বহাগ” “বিহু”র কিছুদিন পরে কর্মারস্ত হয় । 

মাঠে মাঠে গান, পরমানন্দ, “পেপার এক্যতানে 
চাষ-আবাদেের কাজ হয় শেষ। আসে পাল! আরামের । 


কাঁতিক বিহু সমাপ্ত হয়। তারো কিছুদিন বাদে . 
ফসল কাটার মরশুম পড়ে । মাঘ বিহুর জোয়ারে 
মৃত্য-গীতের তাঁল-মান-লয়ে “পথারে'র মাটি নাচে। 
শ্রমের ফসল মাথায় মাথায় নিয়ে আসে “জিম্তিম্,এ। 


নূতন ধানের গন্ধে গন্ধে বাতাসে তোলে রে স্তুর ! 
আকাশের নীলে জীবন-ছন্দ। নতুনের কিশলয়ে 
স্থরেল শাহানা বোল দিয়ে যায় মনের গোপন ঘরে। 
ফাগুনে আগুন ভ্ব'লে হাত ছানে সসীম থেকে অদীমে। 


বহাগ--বৈশাখ (অনমীয়। )। বিছু--আশনাঁমের উৎসব বিশেষ (অনমীয়া )। 
পেপা-_বাঁণী ( অসমীয়া! )। পথার-- প্রান্তর ( অলমীয়! )। 
বিম্তিম্--খামার (মিকির)। 


ওরাও জাগে ২৯, 


দু'্টা পাম” দিয়ে ধান্য ছাড়ায়, প্রণালীট! “ছকেপাম্ঃ | রঃ 
'মান্তুডে' ক'রে বয়ে নিয়ে ধান “ছক্পুরুটাতে রাখে। 
প্রয়োজন হ'লে “লং'এ ঢেলে দিয়ে “লেংপুম্ঃ সহায়তায় 

অতি সহজেই ধান ভেনে চাল প্রস্তুত ক'রে নেয়। 


ছকৃপুরু স্তর! জীবন-অন্ন । বছরের সংস্থানে 

আনন্দ দেয় ঘরে ঘরে দোল! । “হাচাকৃকেকান্‌ নাচ 
হাদ্নয়-মঞ্চে জলসায় তোলে ব্যাঞ্জোর মধু স্থর। 
শাল-সেগুনের বনে কুহু কুনু অমৃত ঢেলে দেয়। 


জীবনের গতি চলে এইভাবে অশকার্বাক! বড় নেই । 
সাবলীল ধারা নদীর যেমন, সে ধারা ওদের মনে 
অর্কেগ্রার কড়ি ও কোমল ছন্দে সঘন ছায়। 
মাটি-আলো-জল-বাভাসে জীবন গণড়ে ওঠে নিরালায়। 


তপ্ত সূর্য দিনের বেলায় ওধধি রোদ ঢালে। 

রাত্রি নিশীথে পুণিমা-টাদ ন্বপ্পের জাল বোনে । 
কেতকী-হেনায় মধু ঢেলে বলে-_-আমরা রচবে মালা ॥ 
ফ্রব-তারকায় রাত জেগে জেগে পথ আকে ইসারায় । 


পাম্--ধান ছাঁড়ানে বাড়ি (মিকির )। 

মান্তুঙ থলি (মিকির )। ছকপুকরু--শশ্তভাগ্ডার (মিকির)। " 

লং--কাষ্ঠনিমিত উদৃখল ( মিকির )। 

লেংপুম--উদুখল-সুষল ( গিকির )। 

হাচাকৃকেকান্--শশ্তকর্তন পর্ব নমাপ্ত হবার পরে ঘরে ঘরে উৎফুল্ল দেহ-মন, 
নিয়ে আনন্দোচ্ছল নৃত্য (মিকির )। 


ওরাও জাগে 


পশ্চিম দিকে উঠেছে ঝঞ্জা । আকাশ হয়েছে কালো, 


রুদ্র-মুতি বিকট ভীষণ, মনে জাগে বড় ভয় ! 
কালনাগিনীর বিষ নিঃশ্বাসে কলুষিত হয় বায়ু । 
ডাকিনী-যোগিনী প্রলয় নৃত্যে হাসে শুধু খল্‌ খল্‌। 


তমিত্রা-ঘোর রাত্রির বুকে বাতাসের হা-হুতাশ ! 
পুঞ্জিত মেঘে ঘন বিদ্যুৎ, অধরে অট্হাসি । 
মযুর-কেকায় ভ্রাস-সঞ্চার, ভেকের গ্যাঙোর গ্যাড 
মাতাল করেছে সব কিছু আজ, পৃথিবী অসচ্ছল । 


কাচা সূর্ধের রক্ত আলোয় আভাম খুনখারাবী | 
'ডানজিগও নিয়ে কুটিল কলহ, দানব যুদ্ধে নাচে। 
আপোধ-রফায় নয় সমাধান, পোলাগু হয়েছে কাবু । 


বিশ্বসমর হলাহল তোলে, বাজে ড্রাম-বিউগল্। 


ব্যভিচারী লীলা, লম্পটগিরি ধনতন্ত্রের চালে 
অসহায় জীব সহায়ের আশে হ'য়ে গেল দিশাহীন । 
আকাল পেতেছে আশ্থরিক ফাদ, তার জোর ঘর্ষণে 
মানবতাহীন দস্থ্যবৃত্তি হলো উৎ-শৃংখল। 


ধনতান্তিক যুদ্ধে এবার 'রাশা" দিল গণরূপ । 
ইড্টাক্রেন মাঠে সোনার ফপলে শ্রমিকের সংস্থান । 
সম্ভব নয় ওটা ছেড়ে দেয়। আবীর গুলাল্‌ রেখা 
সাইবেরিয়ার শুভ্র বরফে লেখে রক্তের লেখ । 


ওয়াও জাগে ৩৯" 


নর-নারায়ণ শিরে দোল! দিয়ে ক্ষুতুপিপাসায় মাতে ।, 
মেঘডন্বর অন্ধর মাঝে লাল পতাকার আজ! 
পীড়িত-শোধিত-শাসিতের বুকে জাগায় নতুন আশা । 
অন্ধ-বধির-মুক-অসহায় আলোকের পেল দেখ! । 


পরিবর্তন--পরিবর্তন__-এলো পরিবর্তন । 

পৃথিবীতে আজ রেনেস”ণ এসেছে, পাষাণে পেয়েছে প্রাণ । 
বিশ্ঘরের দীন সন্তান,--শোন্‌, তুই ওরে শোন, 

ছরম্মোগ দিনে দাবী নিয়ে তোর জেগেছে চক্রপাণি। 


তোরই অন্নে শক্তিট| ধরে তোরে ধ্বংস যে করে ; 
তোরে বিবস্ত্র ক'রে যেই জন আপন সরম ঢাকে ; 
তোর বাঁনুবলে ঘর্মের দামে আজ যার মাথা উচু; 
তার দিন শেষ, মহাকাল হাসে ! মাথা নিয়ে হানাহানি ! 


গ্ভাখ, চেয়ে ওরে, পিশাচী লিস্না পধাণ্তেরো। মাঝে 
স্থলে-জলে ও অন্ুরীক্ষে তোর দিকে ঘন চায়। 
ক্ষুধিতও নয় পীড়িতও নয়, তবুও চক্ষু জ্বলে । 

তুই যে নিরীহ হরিণশাবক। হিংস্র শ্বাপদ ওর]। 


€তার ভগবান নয় ত নিরেট মূর্খ জীর্ণ জড়। 

খনীতে ধনীতে লড়াই বাধিয়ে হাততালি দিয়ে হাসে ! 
ংগী বিমান, বোমারু বিমান, পাইলট্লেস্‌ ক্রাফট, 

রণতরী থেকে বিষ বাণ ছুড়ে পৃথিবীরে করে খেড়া ! 


৩২ 


ওরাও জা 


স্কাইমাস্টার-ডাকোটা-ইয়র্ক এসেছে প্রপেলভ জেটু। 
ভী-টু আধুনিক দুরন্ত স্পীড. সাথে নিয়ে কত চলে। 
যুদ্ধ জাহাজ হ'লো নিমিত নিত্য নতুন নামে । 
টর্পীডে৷ দিয়ে খতম করলে! ছুর্জয় মানোয়ার । 


প্রলয় নাচন সুরু হ'য়ে গেছে, নাগাসাকি-হিরোসিম। 
এটম্‌ বোমায় ধ্বংস হয়েছে । থর্‌ থর্‌ কাপে বুক ! 
আর নয় নয়, থামাও যুদ্ধ! মেদিনী ক্লিষ-প্রাণ ! 
শক্তি সমরে যবনিকা-পাত। এবার হবে বিচার ! 


মুসোলিনী মরে জনতার হাতে, হিটলার অবসান। 
আসামী-বাকে তোজে। উঠেছেন, ভাগ্যের পরিহাস 
হতভাগ্যের মৃত্যুতে ওঠে হাস্য ও উল্লাস ! 

পরাজিত যারা, তারাই ত দোষী । বিজয়ীর খুন মাপ ! 


সমর-মনল জলে দাউ দাউ, তথাপি-ও কল্যাণ 
চুপিসারে পথ ক'রে ক'রে হাসে, শান্ত স্সিগ্ধ মুখ । 
গণ-দেবতার মুখ উজ্জ্বল । কংকাল-সার দেহে 
সাম্যবাদের জলবায়ু দেয় রক্ত কমল ছাপ। 


উপনিবেশের হৃষ্ট পুষ্ট শরীরখানির "পরে 

কালশির! দাগ প'ড়ে গেছে গ্ভাখ, শয়তান সাবধান ! 
কাচা মাল নিয়ে শাসন-শোষণ, জাল-চাল-জুয়াচুরি। 
চলবে না আর, জেগেছে এবার পতিতের ভগবান ! 


ওরাও জাগে ৩৩. 


মংগলময়ী জননী গ্যাখরে বরাভয় হাত তোলে । 
পৃবাঞ্চলে মহাজাগরণ প্রসন্ন মুখে কয়, 

'ছুর্গতোরণে প্রতিষ্ঠা কর জয়-মংগল ঘট । 

ভেদাভেদ কেন? মান্ধুষ হিসাবে সকলেই গরীয়ান ।, 


যুদ্ধের পরে শাস্তি এনেছে নৃতন আবিষ্ষার। 

কত মেডিসিন, পেনিসিলিন ও ক্লোরোমাইসিটিন্‌ 
স্টপিটোমাইসিন্‌ যক্ষ্মা রোগে এনেছে যুগান্তর । 
টেলিভিসনে ভড়িৎ শক্তি ছবি আঁকে মনোহর । 


পৃথিবীর বুকে কত না আসে বিবর্তন বিপ্লব । 
স্্বদা দেখি “ওল্ড, আইভীয়্যা ইল্ডিং টু দি নিউ।, 
আল্ট্র্যা মডার্ণ ফ্যাশন ছড়ায় মঞ্চ বায়স্কোপ । 
তরুণ-তরুণী হাওয়ায় ওডে, চোখে লাগে স্ুুন্দর ! 


বেণীটি দোলায় কলেজের মেয়ে, খোপাও কখনো ভাঙে । 
শাড়ীর বাহার ব্লাউজের সাথে কত ন! মানানসই ! 

রাগ করো না গো, থাক বর্ণন। নগ্ন মাধুর্ষের | 

সত্য কথাটা বলাই যে ভাল, লেখাটা ত ভাল নয়। 


যুবক তাকেও বলবো কী আর হয়ত ভ্রুদ্ধ হবে! 
তার ছু'চোখেও স্বপ্রলালস! 'হাংগার” নিয়ে ফেরে 
বুকের পাটাট। ভেঙে গেছে তার বেকার সমস্তায় 


বদ্‌ খেয়ালের মত্ত আবেগ তারে করে আজ ক্ষয়। 
১] 


৪ 
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হাওয়াই-সার্টে শরীর ঢেকেছে, পাইলট সে তো৷ নয়। 
অনেকে আবার মেয়েদের মতো মুখে চুণকাম করে। 
বাঁক! কটাক্ষে শ্রেষ হাস্তয আছে তার অধরেও । 
ধোপ-্ছুরস্ত পোষাকে ছড়ায় 'পপি কালিফোনিয়ান্‌।, 


পার্কে পার্কে ময়দানে কত যুবক-যুবতী চলে । 

পশ্চিমী ভাব আদব-কায়দ। বাজে নীতিগুলি মানে । 
বলডান্সের মুদ্রাগুলি সত্যিই বড় ভালো । 
'এরিস্টোক্রেটরুূচি যে এ সব, “হোক্‌ না নন্‌ ইণ্ডিয়ান 1, 


সাজ-সঙ্জায় লুপ্ত হয় না মনের ছুরভিসন্ধি ৷ 

পাঁশবিক লোভ তার খুব বেশী, যে-ই বলে সে-ই সভ্য | 
শালীনতা তার স্বভাব-ভূষণ, সভ্যতা তার অংগে 

দুষ্টামি নয়--নষ্টামি নয়_যে জন স্ুকাজ করে। 


পরিবর্তন জোরালো হয়েছে, ইতিহান গেছে বেড়ে। 
উপ(নবেশের গণ-আলোড়নে এসে গেল স্বাধীনত। ; 
হাইড্রোজেন-নাইন্রোজেন-কোবাপ্ট, বোমার যুগে 
গরম যুদ্ধ মরে আক্ষেপে স্সায়ু যুদ্ধের ঘরে। 


কত ন! ফন্দি ন্যাটো ও সীয়াটে। দিনে দিনে জাতি আটে । 
পূর্বাঞ্চলে বান্দুং সভা গড়ে প্রাচীর গোষ্টি। 

পঞ্চশীলের নীতিতে আস্থ। জানায় রাশিয়া-চীন। 

শানস্তিই ত কাম্য সবার, তবে কেন কোলাহল !? 
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কাহিনী-লেখক কত আর তুমি লিখবে কলম দিয়ে । 
পলে পলে এই বিশাল পৃথিবী কেবল গড়ে ও ভাঙে। 
যুগ যুগ ধ'রে যুগের কাহিনী মহাকাল যায় ব'লে। 

তার ইতিহাস সেই জানে ভালো । তোমার শ্রম বিফল 


তথাপি আবার চোখটি ফিরাও মিকির দেশের প্রতি । 
ঘোর বিপ্লব পৃথিবীর বুকে এনেছে অভ্যুদয় । 

তবুও সেখানে পাহাড়ের কোলে নিরিবিলি বসবাস 
পাহাড়িয়া জনে শান্তিতে করে, কর্মে জীবন যায়। 


যুদ্ধের দিনে আকাশে যখন উড়তে! বিমানগুলি, 
ভাবতো--ওগুলি কোখেকে আসে অত বড় বড় জীব ! 
এখনে। যে নেই এমন নয়কো।। অনেকে আজও বলে-_ 
“ওই শোন, ওই গুম্‌ গুম ক'রে বড় পাখী গান গায়? 


পাহাড়-প্রদেশে যাদের বসতি, তারা স্বচ্ছ ও পূর্ণ। 
বেশ-ভূষা সব সেকেলে পুরনে?, পুরনো জীবন-যাত্র।। 
প্রাস্তুরে যারা নেমে এসেছিল, তাদের জীবন কিন্তু 
এখন আর তত সচ্ছল নয়, পুবে যেমন ছিল। 


পৰত ছেড়ে খানিকট! দূরে সহরের কাছে এসে। 
ঘর-বাঁড়ী ওর! তৈয়ার করেছে বহু বৎসর আগে। 
সে সকল কথা বলা হয়ে গেছে । জীবন সমতলের 
ততটা সহজ নিশ্চয়ই নয়, যত সোজা ভেবেছিল । 
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পাহাড়ী লোকের মধ্যে সরল স্থশাস্ত মিকিরেরা 

অতীব ভদ্র, মিষ্ট ভাষণ, ব্যবহার সুমধুর । 

আশেপাশে আছে হাট ও বাজার । সেখানে শ্রম-ফসল' 
ঠগ বেপারীকে দিয়ে আসে ওর সামান্য দাম নিয়ে । 


অর্থলোলুপ স্বার্থ-অন্ধ কুটিল অক্টোপাস্‌ 

ওদের দুয়ারে হামল। দিচ্ছে । আমলাতিন্ত্রী চাল 

দিনে দিনে যেন বেড়েই চ'লেছে। কপট মুনাফাখোর 
অতি হু'শিয়ারে পাখানি বাড়ায় দেহে আবরণ দিয়ে । 


সহরের কাছে বাস করে ক'রে সন্থরে সভ)তায় 
অভাব ওদের বৃদ্ধি পেয়েছে সুরে লোকের মতো । 
জীবন-যাত্র! প্রণালীটা আর পাহাড়ের কোল-ঘেষা 
তত আজ নেই, পাল্টে গিয়েছে আধুনিক চাহিদায়। 


বগা ও কারবী কবে এসেছিল, সে ত হলো বহুদিন । 
ছোট পরিবার, কই ছোট আর--ছুই ছেলে এক মেয়ে 
স্বামী ও স্ত্রী সব নিয়ে ওর! পাঁচজন মেম্বার । 

বত্তমানের হেলেমেয়ে যারা, তারাই সুবিধা চায় । 


প্রাক-ইতিহাস-যুগ চলে গেছে । আহার-বস্তগুলি 
কীচা কীচ। মুখে দারুণ অরুচি। ঝাল মশলার পাকে 
হয় সুস্বাহ নয়নলোভন। তবে কেন পিছে পড়া ? 
সময়ের সাথে চললেই হবে সবখানি সুন্দর | 
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হয়নি লুপ্ত পুরানো নীতিট? 'বার্টার সিস্টেম? । 

আছে তার কিছু, আর এসে গেছে “এক্সচেঞ্জ মিডিয়াম্‌ঃ | 
এ ছাড়া এসেছে কালিকেউটেট। উদ্ধত ফণ! নিয়ে। 
শোষণের রপ--বিকট ভীষণ বিষাক্ত অজগর ! 


এই ত সেদিন কারবী গিয়েছে বাজারের অভিমুখে । 

কী এক বস্ত ক্রয় ক'রবে, সামান্য তার দাম । 

ঠ'কে সে এসেছে, মেয়ে ব'লে নয়। এক টাকার জিনিষে 
পাঁচটি মুদ্রা না দিলেই নয়, ধূর্ত দোকানদার । 


এমনি কেবল একদিনই নয়, প্রাত্যহিক ব্যাপার। 
মিকির মোড়ল হাত ক'রে নেবার ফন্দিট। জানে ভাল। 
এক শত টাকা লাভ হ'লে পরে ছু'টি টাকা তারে দিয়ে 
মোটা অংশটা নিজে গাটে বাধে । ব্যবস্থা মজাদার ! 


শিক্ষাবিহীন হ'লে কী হয় রে, শিক্ষায় আছে ঝোঁক । 
“সোভিয়েৎ দেশ খবর-কাগজ কারে কাছে যদি দেখে, 
সংবাদগুলি জেনে নিতে চায়। বুকে জাগে নব আশা। 
অপসসর মত তারে ঘিরে বসে শোনে অনন্যমনে | 


'কোনটা মন্দ -কোনট! যে ভাল--বেশ বোঝে তা'তো। ওরা ।' 
জিজ্ঞাস মুখে উৎস্থক হ'য়ে বিদেশী খবর শোনে । 

দেশ-সরকার ওদের জন্য যে সব 'গ্ল্যান'ই করে, 

হা জেনে ওদের মনে দোল! দেয় সুন্বপ্ন ক্ষণে ক্ষণে । 


৩৮ 
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বাবার নামেই বংশটা চলে, ন1 চলে মায়ের নামে। 

খাসিয়! জাতির বংশ প্রণালী ওদের বেখাপ লাগে৷ 
নারী-স্বাধীনতা জোরালোই আছে । তাই বলে মনে রেখো 
নেই একেবারে বাজে সব রোগ “ডিজীজ, ভিনীরিয়্যাল্‌ঃ । 


অসহায় জীব পথে পথে মরে যেমন অন্যখানে, 

তেমনি এখানে চোখে পড়বে না । একের বিপদে আর 
উন্মুখ হ'য়ে ছুটে এসে করে সব্বর প্রতিকার । 

জাতির ক্ষতিতে আপনার ক্ষতি আগামী দিন ভয়াল । 


এক সাথে ওরা চাষ-বাস করে। “কলেকুটিভ ফামিং 
যদিও এখনো৷ আসেনি সমাজে । তথাপি নীতিটা কয়__ 
'অন্ন-বন্ত্র ভাগাভাগি ক'রে প্রয়োজন অন্গুসারে 
দেওয়া-নেওয়াট। সত্যিই ভাল, ধর্মসংগতও 1 


বগ। তেরাং এর বড় ছেলে মুন্থ' মা-বাপের কাছে থাকে । 
ঘর-বাইরের কাজে ও কর্মে সাহায্য আসে তার। 

ছোট ছেলে ন্থু' সরকার থেকে জলপানি কিছু পেয়ে 
টাউন স্কুলে বই প'ড়ে শেখে পাঠ নীতিসম্মত | 


কন্ত। “হান্না' নীতিমাল। পড়ে শ্রামেব পাঠশালায় । 
পঞ্চবর্ষ পরিকল্পনা শিক্ষার দীপ নিয়ে 

সমতল ঘরে আলে জ্বেলে দিয়ে আধার লুপ্ত করে। 
স্বাধীন দেশের জড়-কংকালে রক্তের ছাপ পড়ে। 


ওরাও জাগে 


বাবস্থা এখনো জোরালো হয়নি, এ কথা বলতে হবে। 
তেতো! কটু বিষ সমালোচনায় হয় না আসল কাজ । 
দুর্নীতিগুলি দূর ক'রে দিয়ে স্বদেশী সভ্যতায় 

দেশকে গঠন ক'রতেই হবে, যাবে তা না হলে ম'রে। 


দালালী বুদ্ধি ছু'শিয়ার পায়ে এতদিন চলেছিল । 
কিন্ত যে দিন মিকির মোড়ল বুঝতে পারলে। সব, 
সেইদিন থেকে আপন স্বার্থে দিল সে জলাঞ্জলি। 
জাঁতিটাকে নিয়ে এভাবে খেলার কিছুই হয় না! মানে 


সাবধান হ'য়ে সতর্ক ক'রে দিল সে গ্রামবাঁসীকে_ 
চছলে-কৌশলে ঠকিয়ে ঠকিয়ে শোষণ-পীড়ন ক'রে 
বাহাছুরি চালে চলার স্পর্ধায় ইন্ধন দিও নাকো । 
তা ক'রলে পরে সবার মৃত্যু হবে 'টাউটে'র বাণে 1, 


পৃথিবী যেদিন ওদেরই মত বুঝবে সবার স্বার্থ, 
ইউটোপিয়ার মধুর স্বপ্ন বাস্তবে পাবে স্থান। 
সচ্ছলতায় দেহ-মন্দিরে জনতার জয়গানে 
স্স্থ সবল প্রাণ নিয়ে সাথে জাগবেন ভগবাঁন। 


ভারতবর্ষ ক্ষীণ অসহায় বিমূঢ অভিশপ্ত । 

এ সকল কথা৷ মিথ্য। তো নয়, একেবারে খাটা সত্য 
খণ্ডিত দেশ কী যন্ত্রণায় দারুণ ছুঃখ ক্ষোভে 

তণ্ত অশ্রু বর্ষণ করে, দেখে কর অবধান | 


টাউট-_উঞ্ণ দালাল । 


ওরাও জাগে 


আশ্রয়হীন বাস্তবিহীন সর্বহারার দল 

তিলে তিলে ক্ষ'য়ে এখানে-সেখানে ঘুরে ফিরে অবিরত। 
শ্রম-শিল্পের সুপ্রতিষ্ঠান তেমন কোথায় আছে ? 
তারপরে দেখে! ঘোর দলাদলি পার্টির কোন্দল। 


দেশে ও বিদেশে ক্ষমতালোলুপ লোক আছে কতগুলি ; 
আপন স্বার্থে বলি দেয় তাঁরা স্বদেশের যশ-মান। 

দশের স্বার্থে দেশের স্বার্থ এই নীতি যার। মানে, 
তাঁদের সংখ্য। যতই বাড়বে, তত হবে মংগল। 


দেশের লোকের কাঁজ আছে ঢের, ক্রমেই ৫স কাজ বাড়ে। 
সব দিকে তাব থাঁকবে দৃষ্টি। সরল এ উপজাতি 

সময়ের তালে অক্ষতভাবে পা যেন ফেলতে পারে। 
সবাংগীন কল্যাণে আসে জাতির অগ্রগতি । 


'ফেভারিটিজম্‌) 'রেডটেপিজম্‌? বাদ ন। দিলেই নয়। 


'নিপটিজম্*'এর কণ্ঠরোধ ত আগেই ক'রতে হবে। 
শুদ্ধদেহের হৃদ-সরোবরে শুভ কমলই ফোটে । 
স্বার্থত্যাগী শিল্পীর! গড়ে দামী হার গজমতি। 


ংসাত্বক নীতিটার দ্বার এ যুগের ইিহাঁস 
কালিমালিপ্ত ক'রে লাভ নেই । গঠনমূলক পথে 
মন-নদীটিকে ছেড়ে দিয়ে পরে যমুনার মত ক'রে 
পৃথিবীতে রচে। কীতি-কুম্থুম বিশাল তাজমহল । 


ওরাও জাগে ৪১ 


স্তব্ধ নিশার হিমেল আকাশে চাদের রজত ধার! 
পুণ্য-সলিল 'লুইতে'র পারে স্বপ্রের দোলা দেয়। 
আবরলুসাই-মিকির-মিশ মী-নাগ। ও জয়ন্তিয়া, 
খাসি উপজাতি লেখে নির্জনে 'বুরঞগী শতদল | 


সচ্ছলতায় সুস্থ স্বস্থ সুবিপুল ধরণীতে 

প্রগতি-জোয়ার সাথে নিয়ে আ"ক বন্যা প্রাচুর্ষের 
শ্বেত পতাকায় বিঘোষিত হোক শাস্তির জয়গান । 
সহনশীলতায় মানবতা আজ সুবিচার দিয়ে যাক। 


শান্তি-কপোত স্ুরেল গীতিকা গেয়ে যাক কাছে দূরে 
মুক্ত-পক্ষ বিহংগ-দূত তুলুক শান্ত ঢেউ। 
অপরাজিতার জয়স্তন্তে গণ-দেবতার বাণী 

উজ্জলতায় ব্বর্ণাক্ষরে ইতিহাস হ'য়ে থাক। 


তরুণ সুর্য গোলাপী আভায় উদয়-তোরণে হাসে, 
নতুন পৃথিবী নূতন যুগের মশাল জালে এপাশে । 


নগাঞ্ড পৌষ সংক্রান্তি, ১৩৬২ 


. নুইত- পুত্র নদ (অসমীয়া )। 
বুরজী- ইতিহাস (অসমীয়া )। 


স্ব-্নাভিকিত্ভ! 


অমার্জিত 


আসাম-পহাড়-আউিন! হ'তে কাজের পসরা নিয়ে 
পাহাড়ী মেয়ের শেষ রাত থেকে চোখে খর দিঠি জেলে 
ধীরে ধীরে নামে ওধারে ও মাঠে। দূর ওই গীয়ে গিয়ে 
জীবনের পুজি নেয় ওর! খু'জে শত অবসাদ ঠেলে । 


খাঁড়াই পাহাড়, তারি কোল বেয়ে সাপের সড়ক ধ'রে 
মরণের বুকে কত হু'শিয়ারে পাখানি বাড়িয়ে দেয়। 
অশ্র-সাগর নেই ওই চোখে বাঁচার কথাটি স্মরে। 
শ্রমের যন্ত্র অতি সাবধানে ঘাড়ে পিঠে তুলে নেয়। 


আকার্বাক। পথ । জংগল ধারে। রাত্রি গভীর কালো । 
নির্জন ভাব, তথাপি প্রলাপ । বর্ণাটি কল হাসে। 

মদির তন্দ্রা! 'নেবুলা'র চোখে । অরুন্ধতীর আলো 
শাল-সেগুনের পাত।-পথ দিয়ে মাঝে মাঝে শুধু আসে । 


বুভুক্ষিতের নিঃস্বাস-ভরা বেদনাটি নেই বুকে । 

লোহিত নদের ঝিক্মিক্‌ শ্রোতে মনের ছুয়ার খোলা । 
নিঝুম নিশায় 'লালি'-গমারি"র ঘুমেল স্বপ্ন বুখে 
উবার কপোঁলে কুশল তপন নীলাকাশে দেয় দোল! । 


লালি-গমারি--আসামের বুক্ষ বিশেষ । 


অমাজিতা 8৫ 


সুস্থ স্বস্থ নিটোল গড়নে স্বাস্থ্য উছল ধার! । 
মহাসাগরের নীল বর্ণালী হিমেল পাহাড়ে ছায়। 
অলকপুরীর অলকানন্দা শিলার স্থবির কারা 

ভেঙে ভেঙে শেষে অসীমের দিকে খরতর বেগে ধায়। 


স্ষ্টি প্রহেলি” অন্ুুপল পলে। লাল সূর্যের আলো 
হিমানী-ধবল শৃংগ-চুড়ায় রামধনুখানি আকে। 
পাহাড়ী মেয়ের ছর্গম পথে গ্রামটি করেছে ভালে। 
ঝোড়াঝুড়ি নিয়ে উদ্ধমতায় ছোট নদীটির বাকে। 


'আতলান্তিক্-প্যাসিফিক্‌-সী'য়ে বেসাত-বাহী জাহাজে 
দূর দেশ থেকে কীচা মাল নিয়ে শাসক শোষণ করে । 
উপনিবেশের হতাশ বেচারা অনশন অনাকাজে 
মৃত্যুকে দেখে নিবাক ভয়ে, যক্ষ্মারে নিয়ে মরে । 


প্রকৃতির কোলে পাহাড়িয়া ফুল মিকির মিশ মী মেয়ে-_ 
সাভানায় যেন সবুজ ঘাসের মখমলে-ঘের! মাটি । 
সবল বাহুর কঠিন আঘাত পাহাড়ের কোল ছেয়ে 
না-দেখার চোখে প্রতিভাত করে--এরাই ত সেরা খাঁটী। 


স্কাইক্তেপারের ঝলমল ছটা নিউইয়র্কের কোলে 
ধোপ-ছ্রস্ত খবর পাঠায় তামাম ছুনিয়। মাঝ । 
বাকিংহামের কুলীন প্রাসাদ মাথা উচু ক'রে বলে-_ 
“এই পৃথিবীর সবখানে আছে আমার নিপুণ কাজ ।' 


৬ অমাজিতা 


গোবি-সাহারার মেরু-মজ্জায় শাবল হাতের খেলা, 
নীল দরিয়ার উপকূলে ওই সুদানের ক্ষেতগুলি, 
অজান। জীবের জীবন-লিপিকা উদার ধুলিতে মেল! ; 
শ্রমের কাহিনী লিখে রেখে গেছে যত অজ্ঞাত কুলি। 


ভল্গা-নীপার-ডন নদী-তীরে, স্তালিনগ্রাদের পথে, 


হোয়াং হো-কুলে, সাইবেরিয়ার স্তেপ-অঞ্চল মাঠে, 
শ্রম-মজুরের ইতিহাস দেখে। সবুজ ও রক্ততে। 


মধুর জীবনে বেসাতি করেহে সুযোগের হাটে ঘাটে । 


খাসিয়া-লুসাই-নাগ1-পাতকই-জয়ন্তী পাহাড় ধারে 
রোদ-উজ্জল বরফ-শীতল জলবায়ু সাথে নিয়ে 

দিনের কম শেষ ক'রে যায় মনোযোগ সহকারে । 
দেহট] ঢাকে না জর্জেট শাড়ী, কাশ্মীরী শাল দিয়ে । 


ভয়েল-রাউজ, রুজ -পাউডার সুসভ্যতার দেশে 
মেখেল। কাকাঁলে ময়লা শরীরে ওরা কাজ ক'রে যায়। 
আসমানী আলো ওদের গহন! তরুবীথি ফুল বেশে 
শিশিরে-চপল লাল শতদল 'ওদের বয়ানে ছায়। 


সোনা-দিয়ে-বাধা মন যে ওদের, ওরা হংসীর দল ! 
স্বাধীন দেশের “সউজীয়া” বনে প্রগতিশীল কমল। 


নগাণ্ড, ৪ঠা অভ্রান, ১৩৬২ 


সপ্ত পিসি টি শী পি পপি এ পাশপাশি শি 


সেউদীয় _ সবুজ ( অসমীয়। ) 


ভ্দীল্লুব্লে তলাজ্ভাল্ত্। 
জ্বাল ্-ভ্যবাশ্মস ম্স্স 


৪৮ 


জীবনে সাহারা আর নয়--আর নয়, 
ঘুচে যাক, মুছে যাক, সোনালি ধানে ! 
সবুজ পাতার চোখ নীলিমায় চেয়ে থাক 
ফাগুনের হিমশেষ একতানে ! 
লালু মেয়ের গলে চাপার মাল।, 
মিকির ছেলের মুখে পেপা স্রেলা ; 
কলং নদীর তীরে মাঘ মাসে উৎসব 
নাচ আর বাঁজন! বিছুর গানে 1 


প্রচুরের বন্যায় প্রাণ মাতানো 
আকাশ আলোর সুধা দিয়ে যাঁক ন। ! 
রাত্রির তমসায় পুণিমা-চন্দ্ 
বিমল নিখিল হাসি নিয়ে আক না, 
মাদলে বাজক বোল আগামী দিনের, 
স্থদিনের কথা কো'ক শোধিত-হীনের 


' শাস্তির আল্পনা প্রথিবীর বক্ষে 


ললিত কলায় একে থাক না । 


কাজ নেই, কাজ নেই-_লড়াইয়ের স্পর্ধায়, 
একেবারে শেষ হোক বিউগল্-ডস্কা । 
এটম্‌ বোমার যুগ চৌচির হ'য়ে যাক, 
মানব-মনের থেকে দূর হোক শঙ্কা ! 
জংলা জমিতে পড়ুক ঘা কুঠারের, 
পতিত জমিতে চাষ হোক ফসলের ; 
প্রকৃতির দান থেকে শ্রমের গানে 
পুণ হোক জীবনের কামনা-আকাঙখ্খ। ! 


নগাঙ, ১৩ই পৌধ, ১৩৬২ 


